Nirvana — культовая американская рок-группа, созданная вокалистом гитаристом Куртом Кобейном и басистом Кристом Новоселичем в Абердине, штат Вашингтон в 1987 году.
У группы было много разных барабанщиков, но дольше всех из них с группой играл Дэйв Грол, присоединившийся в 1990 году. В 1989 году Nirvana стала частью Сиэтлской музыкальной сцены, выпустив на инди-лейбле Sub Pop их первый альбом Bleach. После подписания контракта с крупным лейблом DGC Records Nirvana приобрела неожиданный успех с песней «Smells Like Teen Spirit», выпущенной на втором альбоме Nevermind в 1991 году. Впоследствии Nirvana вошла в музыкальный мейнстрим, привнеся с собой поджанр альтернативного рока, названный гранжем. Курт Кобейн оказался в глазах СМИ не просто музыкантом, а «голосом поколения», а Nirvana — флагманом «поколения Х». В 1993 году выходит третий последний студийный альбом In Utero, музыка на котором сильно отличалась от предыдущего альбома группы.
Ранние годы
Недолгая, но яркая история группы прервалась в связи со смертью Курта Кобейна 5 апреля 1994 года. Но в последующие годы известность группы лишь росла. В 2002 году незавершённая демозапись песни «You Know You're Right», над которой группа работала незадолго до смерти Кобейна, заняла первые строчки хит-парадов по всему миру. Со времени выхода их дебютного альбома записи Nirvana были проданы в количестве более 25 миллионов экземпляров в США и более 50 миллионов по всему миру.
История началась с того, как в 1985 году будущие участники группы Курт Кобейн и Крис Новоселич встретились и подружились на одном из концертов группы The Melvins. Оба были они тогда поклонниками и друзьями этой группы, и проводили много времени на их репетиционной точке. После нескольких неудачных попыток собрать свою собственную команду, Крис и Курт встречают ударника Аарона Буркхарда, и создают то, что в дальнейшем станет группой Nirvana. Кобейн позже описывал то, что они тогда играли, как "беззастенчивое копирование звучания групп Gang of Four и Scratch Acid. Через несколько месяцев Буркхард ушёл из группы, и был временно заменён участником The Melvins, Дейлом Кровером. Его барабаны можно услышать на первых демо. После краткого пребывания Кровера на посту барабанщика, его заменяет Дейв Фостер. За первые месяцы существования группа поменяла несколько названий, таких как: «Skid Row», «Pen Cap Chew», «Bliss Throad Oyster», «Windowpane» и «Ed Ted Fred». В конце концов, в начале 1988 года участники остановились на названии Nirvana, которое, как говорил Кобейн, было выбрано, потому что «я думал о названии, которое было бы красивым, приятным или милым, вместо грубого, грязного панк-рок названия вроде Angry Samoans». Первое их выступление под этим именем состоялось в марте того же года. Через пару месяцев появился и постоянный барабанщик, Чэд Ченнинг.
Первые выпуски пластинок
Первой официальной пластинкой Nirvana стал сингл «Love Buzz/Big Cheese», вышедший в 1988 году. В июне 1989 группа выпускает свой первый альбом — «Bleach», на лейбле Sub Pop. Продюсирует альбом Джек Эндино. В звучании Bleach чувствовалось сильное влияние групп The Melvins, Mudhoney, и таких известных рок-коллективов 1970-х годов как Black Sabbath и Led Zeppelin. 22 июня 1989 года Nirvana отправилась в большое американское турне, выступив в 26 городах. В 2001 году Новоселич рассказал в интервью журналу «Rolling Stone», что, сидя в своем фургончике во время этого турне, группа слушала кассету, на одной стороне которой был записан альбом команды The Smithereens, а на другой стороне — альбом группы Celtic Frost, игравшей в стиле блэк-метал, и что, возможно, эта комбинация тоже сильно повлияла на их игру. Bleach сразу стал самым популярным альбомом на небольших радиостанциях американских колледжей (особенно на KCMU, радиостанции Вашингтонского университета).
Деньги на запись альбома, в сумме 606 долларов и 17 центов, дал Джейсон Эверман. С Кобейном его познакомил Дилан Карлсон, а Ченнинга Эверман знал с пятого класса. Эверман стал проводить свободное время с группой, и, когда ребятам понадобились деньги на запись Bleach, он, проработавший к тому времени несколько летних сезонов рыбаком на Аляске, легко одолжил им необходимую сумму. На обложке альбома, в списке музыкантов, участвовавших в записи, указано «Джейсон Эверман — гитара», хотя сам Эверман в записи участия не принимал. Позже Крис Новоселич рассказывал, что «они хотели, чтобы Эверман почувствовал себя в группе своим».
После завершения записи Эверман ненадолго остался в группе в качестве второго гитариста, но ушёл после первого американского турне. Однако музыку он оставил ненадолго, и скоро уже играл на бас-гитаре в Soundgarden, а потом присоединился к группе Mind Funk. Деньги за альбом Nirvana так ему и не вернула.
В интервью конца 1989 года Кобейн отметил то, что музыка группы меняется. Он говорил, что «ранние песни были по-настоящему злыми… Но со временем песни становятся попсовее и попсовее в то время, как я становлюсь всё счастливее и счастливее. Теперь в песнях говорится о конфликтах в отношениях, эмоциях по отношению к другим людям.» В начале 1990 года, Nirvana начинает работать над материалом для нового альбома с продюсером Бутчем Вигом на Smart Studios в Мэдисоне, штат Висконсин. Во время студийной работы, Курт и Крис решают, что Чэд не тот барабанщик, который нужен группе, а сам Ченнинг выражает недовольство в связи с тем, что он почти не влияет на написание песен. После этого Чэд покидает группу. Несколько недель на барабанах играет Дейл Кровер из The Melvins, после чего его заменяет ударник группы Mudhoney Дэн Питерс. С ним группа записывает песню «Sliver», которая в 1990 году выходит в качестве сингла. Через несколько недель Базз Озборн из The Melvins знакомит Курта и Криса с Дэйвом Гролом. Дэйв играл в вашингтонской хардкор-команде Scream, которая распалась в сентябре 1990 года. Через несколько дней после приезда Грола в Сиэтл, Курт и Крис послушали игру Грола, и, как впоследствии говорил Новоселич: «Через две минуты мы знали, что он был подходящим барабанщиком».
Успех в Mейнстриме
После работы на Smart Studios Nirvana решает подыскать мейджор-лейбл. Следуя постоянным рекомендациям Ким Гордон из Sonic Youth, группа подписывает контракт с DGC Records в 1990 году. После этого группа начинает записывать их следующий альбом, Nevermind. Лейбл предложил группе несколько продюсеров на выбор, но Nirvana потребовала Батча Вига. Вместо того, чтобы записываться в студии Вига в Медисоне, как они уже делали в 1990 году, группа отправилась на Sound City Studios в Ван-Нуис, Лос Анджелес.
За два месяца в студии Nirvana проработала с множеством своих песен. Некоторые из них, включая «In Bloom» и «Breed», присутствовали в репертуаре группы несколько лет, в то время, как другие, например, «On a Plain» и «Stay Away», ещё не имели законченных текстов. После того, как запись всех песен была закончена, Виг и группа начали микширование. Однако запись заняла много времени, в том числе и часть времени, отведённую на микширование, в результате чего созданные в спешке миксы были сочтены неудовлетворительными. Энди Уоллес, микшер группы Slayer, был приглашён чтобы сделать финальное микширование. После выхода Nevermind Nirvana выразила недовольство «отполированного» звука, который придал микшер альбому.
Изначально, DGC Records планировали продать 250 тысяч экземпляров Nevermind, то есть обеспечить приблизительно тот же уровень продаж, что и для альбома «Goo» группы Sonic Youth. Однако первый сингл с альбома «Smells Like Teen Spirit» стал очень быстро популярным, главным образом благодаря тому, что его клип часто показывали MTV. Во время тура в конце 1991 года группа начала замечать, что билеты на выступления Nirvana стремительно раскупали, люди с телевидения постоянно появлялись на всех концертах и то, что «Smells Like Teen Spirit» постоянно играла почти на всех радио-станциях и музыкальных каналах. К Рождеству 1991 года Nevermind в Америке продавался по 400 тысяч копий в неделю. 11 января 1992 года альбом достиг первого места в чартах Billboard, сместив тем самым альбом Dangerous Майкла Джексона. Альбом также возглавил чарты многих стран по всему миру. В тот месяц, когда Nevermind достиг первого места, Billboard заявил: «Nirvana — это одна из тех редких групп, у которых есть всё: признание критиков, уважение музыкальной индустрии, поп- привлекательность и внушительная колледж-альтернативная основа».
В феврале 1992 года, после большого турне по странам тихоокеанского бассейна, Кобейн женится на лидере рок-группы Hole, Кортни Лав, на Гавайях. 18 августа того же года у них рождается дочь Френсис Бин Кобейн. Ссылаясь на усталость, группа решает не проводить ещё один тур по Америке в поддержку Nevermind, вместо чего проводят только несколько концертов позднее в этом же году. Через несколько дней после рождения Френсис Бин, Nirvana даёт один из их самых известных концертов на фестивале Рединг в Англии в качестве хедлайнера. На тот момент ходили слухи о плохом здоровье Кобейна и возможного распада группы. Ради шутки Курта ввезли на сцену на инвалидной коляске, после чего он поднялся и присоединился к другим членам группы, сыграв на концерте большое количество песен, как старых, так и совершенно новых.
Менее, чем через две недели, Nirvana выступила на MTV Video Music Awards. Руководство MTV хотело, чтобы Nirvana сыграла «Smells Like Teen Spirit», но музыканты пожелали исполнить новую песню, которая называлась «Rape Me» (русск. Изнасилуй меня). Администрация MTV была не довольна песней, так как, по словам продюсера шоу, Эми Финнерти, они подумали, что в слова песни про них. Они настояли на том, что группа не будет играть «Rape Me», пригрозив тем, что они не дадут группе выступить на шоу и перестанут показывать их клипы по MTV. После напряжённых споров, MTV и Nirvana договорились, что группа сыграет песню «Lithium» с их последнего на тот момент сингла. Когда Nirvana начала выступление, Курт неожиданно сыграл и спел начало из «Rape Me», после чего заиграл «Lithium». Ближе к концу песни Новоселич, недовольный тем, что его усилитель перестал работать, подкинул бас-гитару в воздух для драматического эффекта, но не смог её поймать, и она ударила его по голове. Крис упал со сцены, чуть не потеряв сознание, потом поднялся и выбежал из студии. В это время Кобейн разбивал аппаратуру, а Грол схватил микрофон и начал кричать: «Эй, Аксл!» (англ. Hi, Axl!), — имея ввиду вокалиста группы Guns N' Roses, Эксла Роуза, с которым у Nirvana вышла небольшая размолвка перед выступлением.
Nirvana выпустила Incesticide, сборник раритетных записей и обратных сторон синглов в декабре 1992 года. Большое количество радиозаписей и ранних неизданных записей ходило по рукам, и целью выпуска альбома была борьба с такими пиратскими подделками.
In Utero
Для записи альбома 1993 года In Utero, группа приглашает продюсера Стива Альбини, уже получившего известность своей работой над альбомом Surfer Rosa группы Pixies. Nevermind получил признание у аудитории, которая в большинстве своём не имела понятия о тех альтернативных, неизвестных и экспериментальных музыкантах, которых Nirvana считала своими предшественниками. Поэтому приглашение Альбини выглядело хорошо обдуманным ходом участников Nirvana, желающих того, чтобы альбом звучал грубо, сыро и без излишней обработки. К примеру, в одной из песен на In Utero слышится продолжительный резкий звук фидбэка. Песня иронично названа
«Radio Friendly Unit Shifter». Кобейн подчёркивал, что звучание Альбини как раз то, о котором он всегда мечтал: «натуральный» звук без излишних наложений и студийных эффектов. Студийные сессии с Альбини были короткими, но весьма насыщенными и продуктивными: альбом был записан и сведён в течение двух недель на Pachyderm Studio, Кэннон Фолс, Минесота, на что было потрачено 25 тысяч долларов.
Через несколько недель после записи альбома в журналах Chicago Tribune и Newsweek напечатали информацию о том, что руководство DGC Records не удовлетворено записанным материалом и может отказаться выпускать альбом. В результате поклонники решили, что на свободное творчество группы влияют боссы лейбла. И, хотя слухи об отказе DGC выпускать альбом были неправдой, группа была не согласна с некоторыми музыкальными решениями Альбини, которые он принял при микшировании альбома. Особенно тем, что, как они считали, Альбини слишком приглушил частоты бас-гитары. Также Кобейн считал, что «Heart-Shaped Box» и «All Apologies» не звучат «идеально». Долгое время продюсировавший R.E.M. Скотт Литт был приглашён для сведения этих двух песен. В результате были добавлены дополнительные инструменты и бэк-вокал. In Utero дебютировал в хит-параде Billboard 200 в сентябре 1993 года, заняв там первое место. Кристофер Джон Фарли в своём обзоре альбома в журнале Time писал: «Несмотря на то, что фанаты альтернативной музыки боялись, Nirvana не ушла в мейнстрим, хотя этот мощный новый альбом может ещё раз заставить мейнстрим уйти в Nirvana.» Однако будучи коммерчески успешным, альбом не достиг того же успеха, что Nevermind. В ту осень группа отправилась в первый большой тур по США за два года. Для его проведения Nirvana пригласила в качестве второго гитариста Пэта Смира из панк-группы Germs.
Последние месяцы и смерть Кобейна
В ноябре 1993 года, Nirvana, вместе со Смиром, выступают на акустическом концерте MTV Unplugged. Группа решила не исполнять их известные песни, сыграв только два своих хита — «All Apologies» и «Come as You Are». Грол после говорил: «Мы знали, что не будем делать акустическую версию Teen Spirit… это было бы ужасно глупо.» Среди песен было также несколько относительно неизвестных, например, три песни группы Meat Puppets, которая присоединилась к Nirvana для исполнения. В то время, как репетиции были проблематичными, продюсер MTV Unplugged Алекс Колетти сказал, что само выступление прошло весьма хорошо, каждая песня была записана с первой попытки. Сам концерт длился менее часа, что было нехарактерно для обычных Unplugged выступлений. После последней исполненной песни (кавер на «Where Did You Sleep Last Night?» Лидбелли) Колетти попробовал
убедить группу сыграть на «бис». «Курт сказал: „Я не смогу превзойти эту последнюю песню". И, когда он произнёс это, я отступил. Потому что знал, что он прав.» Выступление группы впервые показали на MTV 14 декабря 1993 года.
В начале 1994 года, группа отправляется на гастроли в Европу. После концерта 1 марта в зале Terminal Eins в Мюнхене, Кобейн заболевает бронхитом и тяжёлым ларингитом Следующее шоу, которое должно было состояться в том же зале на следующую ночь, откладывают. Утром 4 марта, в Риме, Лав находит Кобейна без сознания в комнате отеля, и его отвозят в больницу. Позже доктор из больницы на пресс-конференции заявляет, что Кобейн принял прописанный ему рогипнол и большую дозу алкоголя. Гастроли, включая много концертов в Великобритании, окончательно отменяют.
В последующие недели давняя зависимость Кобейна от героина вновь даёт о себе знать. Через несколько дней его уговаривают отправиться в реабилитационную клинику. Менее чем через неделю, он перелезает через ограждение клиники и улетает на самолёте в Сиэтл. Через неделю в пятницу 8 апреля 1994 года Кобейна обнаруживают мёртвым в его доме в Сиэтле: официально считается, что он выстрелил себе в рот из дробовика. Группа распадается.
